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Erik Lieshout est un réalisateur néerlandais. Il a acquis une certaine notoriété dans les
années 80 et 90 avec un documentaire sur la vie de Louis-Ferdinand Céline et son livre
Voyage au bout de la nuit (animé par Gérard Reve).

Il a également réalisé divers reportages pour le programme VPRO Atlantis, avec notam-
ment Arthur Conley et Chet Baker, et le court métrage The Room en 2000.

En 2009, il a réalisé avec Arno Hagers et Reinier van Brummelen le documentaire VPRO
Last Words, sur l’écrivain francgais Michel Houellebecq et le processus de réalisation de
son long métrage La possibilité d’une ile. Pour ce documentaire, Iggy Pop a écrit un cer-
tain nombre de chansons qui ont été publiées sur ’'album Préliminaires.

En 2016, Lieshout a réalisé deux séries télévisées pour le VPRO: A [a recherche de la
France, pour laquelle il a dirigé deux épisodes, et Made in Europe. La méme année, une
nouvelle collaboration avec Houellebecq et Iggy Pop est apparue au festival documen-
taire IDFA, To Stay Alive: A Method.



LA CRITIQUE
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Michel Houellebecq et Iggy Pop, deux artistes aux antipodes et qui n’ont, a priori rien a voir entre eux. Sauf
qu’ils ont une racine commune, une faille indélébile tout au fond d’eux qui les a faconnés en ce qu’ils sont
devenus aujourd’hui. Et avec Rester vivant, ils nous expliquent comment ils ont fait pour tenir le coup.

GENEALOGIE DE LA SOUFFRANCE

Qu’est-ce qui fait, g’un jour, un individu se décide a
devenir un artiste ? Qu’est-ce qui pousse a la créa-
tion alors que cet acte, violent et jouissif en méme
temps, condamne la main qui le dirige a adopter une
position périphérique de cell de ses contemporains ?
Et s’il n’etait pas tant question de choix que de né-
cessité ? Moins de desir que de besoin ? Pour sur-
vivre, quelques secondes de plus, en dépit des tenta-
tions destructrices et d’une certaine image
romantique de la souffrance.

En 1991, Michel Houellebecq publie Rester vivant,
son premier texte vraiment personnel, un essai compi-
lant des textes courts sur la poésie et la souffrance.
Quelques temps plus tard, a l'autre bout de I’Atlan-
tique, la rock star Iggy Pop, découvre l'ouvrage et s’y
perd. Le texte résonne en lui comme un compte-rendu
de son parcours. Un lien se crée entre ces deux artistes
qui ne se connaissent pas et qui ne parlent pas la
méme langue. Aujourd’hui, ils sont réunis dans Rester
vivant: méthode, un objet filmique tellement bizarre
gu’il ne devient envodtant.

En effet, le film de Erik Lieshout, Arno Hagers et Reiner
van Brummelen est a l'image du texte qui linspire:
protéiforme, chaotique, troublant mais totalement
sincere. Pas vraiment un documentaire, mais pas vrai-
ment une fiction non plus, Rester vivant s’emploie a
brouiller les pistes et mélanger les codes pour faire
passer son message.

Avec Iggy Pop en Monsieur Loyal, lisant des passages
du texte original, tout en parlant de sa vie, Rester vi-
vant traite donc de la souffrance, mére nourriciére de
toute création, et des moyens de s’en accommoder,
voire de 'utiliser a bon escient. Il nous présente trois
parcours cabossés, Jérome, Anne Claire et Robert,
éclaboussés par l'existence, arrivés a leur point de
rupture et que l’étude de la poésie a sauvé du trou. En
paralléle, nous suivons Vincent, interprété par Michel
Houellecbecq lui-méme, personnage de fiction assu-
rant la synthése du propos qu vit reclus dans la mai-
son familiale en travaillant sur un oeuvre qui révélerait
le secret de l’existence.

STAYING ALIVE

A travers ces parcours, nous découvrons la solitude et
la souffrance intéireure de lindividu moderne. Ou
comment un esprit marginal est broyé par le systeme.
Ou comment les accidents de la vie nous redéfinissent
parfois pour le meilleur, mais surtout pour le pire. Il est
trés difficile de parler du film tant il constitue une ex-
périence a la limite de la synesthésie, tant il échappe
aux codes en vigeur et tant il touche une partie de
notre humanité tres peu sollicité de nos jours.

Autant un essaie philosophique, qu’un acte de rési-
lience a la limite de la psychomagie, Rester vivant
n’‘appartient a aucun genre et trouve son équilibre
forme-fond dans son identité méme. La question de
identité, a fortiori de l'identité par rapport a la souf-
france, est le centre du film. Sa raison-d’étre tout au-
tant que son message. On se retrouve donc face a une
méthode de coaching a destination des laissés pour
compte, ceux que notre société déshumanisante
considere comme des anormaux, notre honte. Et pour-
tant, la flamme de vie dans toute son intensité ambi-
valente se trouve bel et bien chez eux et ces individus
nous révélent toutes les facettes de leur parcours avec
pudeur et sensibilité.

En résulte un film touchant, déstabilisant, remuant,
étrange, particulier dont le seul gros défaut serait un
c6té un peu trop poseur sur la fin. Mais au-dela de ca,
Rester vivant est uhn manifeste pour la vie, lart,
’lamour et soi comme on en voit trés rarement. En dé-
pit de sa thématique extrémement sombre, il ne parle
que de lumiere.

Ecrit par Christophe Foltzer de EcranLarge.com,




LARTICLE

Iggy Pop, allongé en peignoir sur un sofa, remonte les
pages du livre To stay alive - a method. Sa voix en off,
reconnaissable entre mille, nous fait partager sa lec-
ture, alors qu’un fondu laisse place aux toits parisiens
avec, en sous- titres:

«Henri a un an. Il git a terre. Ses couches sont souillés. Il
hurle. Sa passe et repasse, en claquant des talons dans
la piece dallée, cherchant son soutien-gorge et sa jupe.
Elle est pressé d’aller a son rendez-vous du soir. Cette
petite chose couverte de merde, qui s’agite sur le carre-
lage, l’exaspere. Elle se met a crier, elle aussi. Henri
hurle de plus belle. Puis elle sort. »

Le bruit d’'une porte qui claque sur ces toits, retour
aprés un fondu au noir sur Iggy Pop en gros plan, en
plongée cette fois-ci, qui termine: «Henri est bien parti
dans sa carriere de poéte.» avant de retirer ses lunettes
pour adresser un regard caméra.

Que vous ayez reconnu ou non ce titre en anglais ou
ces mots, un carton explique la génése du projet:

En 1991, Michel Houellebecq a écrit un essaie sur la
folie, la survie et 'art. « Un signal, précis mais faible, a
ceux qui sont sur le point d’abandonner la partie.»
Iggy Pop 'a lu, ety a reconny sa propre histoire.

Les réalisateurs Erik Lieshout, Reiner Van Brummelen
et Arno Hagers font donc picorer quelques extraits de
ce tres court essaie Rester vivant: méthode par lggy
Pop pour qu’il en fasse une lecture, directe ou en voix
off. Si Rainer Maria Rilke conseillait au jeune poéte:

« Rentrez en vous-méme. Cherchez la raison qui, au
fond, vous commande d’écrire. [...] Et si de ce retourne-
ment vers l'intérieur, de cette plongée vers votre propre
monde, des vers viennent a surgir, vous ne penserez pas
a demander a quiconque si ce sont de vons vers. »

Michel Houellebecq affirme dans son essai que tout
vient de la souffrance. Les deux autres exemples du
livre, celui de Marc, dix ans, qui « devra développer en
lui cette souffrance si particuliére et si féconde: la Tres
Sainte Culpabilité, » pour avoir souhaité la mort du
pére hospitalisé, et celui de Michel, quinze ans, dont «/
a sensibilité [...] se forme » de voir celle qu’il aime dan-
ser avec un autre, car il « n'oubliera jamais le contraste
entre son coeur figé par la souffrance et la boulever-

sante beauté de la musique. », prendront vie ici,comme
des réminiscences. De la matiére premiéere du libre, le
film gardera la structure en quatre chapitres, véri-
tables étapes successives pour ne pas sombrer: «
D’abord la souffrance », « Articuler », « Survivre » puis «
Frapper la om ¢ca compte ». A cette structure gardée, les
phrases lues conserveront ou non le chapitre auquel
elles appartenaient initialement. Cette liberté avec les
mots, ce long-métrage se l'autorise également avec
une seconde lecture du paragraphe décrivant Henri au
sol, pour lui donner cette fois-ci vie a ’écran, comme
Marc et Michel.

Cependant, Rester vivant n’est pas qu’une mise en
image du raisonnement de lessayiste. Ainsi fai-
Sons-nous

connaissance de trois artistes qui, face caméra ou non,
partagent leur souffrance, a la suite d’un événement
traumatique ou du fait de prédispositions familiales
ayant entrainé un questionnement sur leur identité
propre. Anne Claire Bourdin, Jérédme Tessier et Robert
Combas reviennent avec lucidité sur les moments ou
ils ont perdu pied, leurs crises, mais aussi, et surtout,
sur la transformation de ce tourment en poéme ou en
d’autres oeuvres. Ce documentaire contredit aussi
l’essai qui affirme « le séjour en hépital psychiatrique
est a proscrire : trop destructeur. On ne l'utilisera qu’en
dernier ressort, comme alternative a la clochardisation
» puisque la survie d’Anne Claire, comme le confirment
ses parents, ainsi que celle de Jérobme, lui sont impu-
tables.

Lecteur du livre, Iggy Pop se fait narrateur, tout en tis-
sant des liens entre chaque artiste, devenant a son
tour

personnage en revenant sur la création d’un de ses
textes, « Open Up and Bleed ». Plus surprenant,ilvaala
rencontre d’un personnage de sa lecture : Vincent, cin-
quante-trois ans, ancien sculpteur connu, absent
pourtant de ’écrit initial. Vincent est Michel Houelle-
becq, acteur donc une nouvelle fois ici, et co-scéna-
riste qui augmente et compléte son écrit, et témoigne
comme artiste, recevant également les confessions
d’lggy Pop sur ses interrogations relatives a son identi-
té dans un réle de leader musical qu’il n’a pas voulu et
des séjours en hopital psychiatrique qui en ont décou-
lé.



Mais de tous ces moments douloureux, aussi bien au
moment ou ils les ont vécus qu’a leur évocation ac-
tuelle, c’est bien la force de s’étre trouvé, de se
connaitre soi-méme et d’avoir pu transmuer leur dou-
leur en art que ce longmétrage réussit a transcender.
Avec les fondus permettant aux personnages d’étre
transpercés par d’autres corps ou de les dédoubler, les
ralentis, ['utilisation du noir et blanc et de la couleur,
de musiques aussi variées que celles de Franz Schu-
bert ou d’Iggy Pop, le jeu avec la porosité de la fron-
tiere entre documentaire et fiction, tout converge, a
partir de cette souffrance, et s’harmonise pour filmer
au plus intime lidentité de ces artistes et témoigner

de leur courage pour survivre qui fait d’eux des « suici-
dés vivants » exemplaires, aboutissant a une expé-
rience qui non seulement n’est jamais plombante
mais, au contraire, souvent malicieuse et résolument
optimiste, et magnifiquement photographiée. La pro-
messe d’un « feel good movie sur la souffrance » an-
noncée sur une précédente affiche est pleinement te-
nue.

Ecrit par Carine Trenteun de culturopoing.com,
le 8 mai 2018.
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PROJECTIONS:

e JEUDI 24 JANVIER A 16H30
o VENDREDI 25 JANVIER A 12H45
o SAMEDI 26 JANVIER A 10H30




