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Le Songe de la lumiere, misere et splendeur de la création artistique. Ni tout a fait réalité, ni tout a fait fiction,
une quéte de la lumiere a travers |'expression créative...

Fruit « d'un coup de téte » du peintre Antonio Lopez et du réalisateur Victor Erice, Le Songe de la lumiere a tout
d'abord été qualifié de documentaire. Le spectateur y trouve en effet le quotidien de ['artiste pendant la créa-
tion de son ceuvre dans une maison apparemment a l'écart de la ville, et pourtant située au coeur de la capitale
espagnole. Jour apres jour, pendant pres de deux mois, dans un cadre ou tout est mesuré au millimetre pres, la
camera suit les gestes du peintre. Celui-ci désire réaliser un tableau et prend le cognassier comme modele. Ce
n'est pas tant la lumiére du jour qu'il souhaite saisir, mais celle que libérent les coings et, avec eux, le souvenir
de toute une enfance.

La mise en place de tous les instruments servant le processus créatif nous plonge dans une sorte de rituel,
une céremonie a laquelle Antonio Lopez se consacre avec le plus grand dévouement, agissant a la fois en bon
géometre et en bon architecte. Son travail nous est montreé a travers un style épuré, avec une extréme précision
et beaucoup de délicatesse. On sent, derriere ce décor dépouillé de tout artifice, la volonté d'effacer autant
que possible la présence de la caméra. Il est aisé néanmoins de deviner dans cet effort la maitrise d'un art
aussi subtil que la peinture. Le jeu sur les différentes perspectives, sur la (dis)symétrie et les lignes de fuite, a
maints égards proche de la technique d'Ozu, fait plonger le spectateur dans un ravissement semblable a celui
du peintre.

Le Songe de la lumiére n'a rien d'un reportage télévisé ou d'un documentaire au sens formel du terme. Et bien
qu'a aucun moment la moindre trace de scénario ne soit palpable, les frontieres entre ce genre et la fiction
restent floues. Les protagonistes se livrent a nous avec naturel et ne semblent obéir a aucune norme drama-
tique apparente. Et si les dialogues sont rares, c'est bien parce que le réalisateur entend faire primer le pouvoir
évocateur de ['image. Notre regard est constamment sollicité a travers les multiples prises de vue, ['évocation
de l'espace et du temps. Le contraste entre le temps personnel des protagonistes (les visites des parents et amis
ou les conversations des macons) et le temps universel (les nouvelles données a la radio ou la météorologie)
laisse libre cours a une réflexion sur 'étre humain et son rapport a la nature.



Des l'automne, celle-ci reprend le dessus
sur ['ceuvre d'Antonio Lopez et ['oblige a
renoncer a son tableau. Aussi va-t-il faire
une nouvelle tentative, changeant de
méthode — le crayon se substitue a la
peinture —, toutefois conscient qu'il lui
sera désormais impossible de capter cet
instant magnifique ou le soleil illumine
le cognassier. Larrivee du printemps
annonce quant a lui l'idée d'un éternel
recommencement sur lequel ['homme
ne peut agir et les fruits, blets, restés par
terre, cedent leur place aux bourgeons
qui percent déja.

Mélant habilement touches d'humour et profondes meditations sur I'nomme, Victor Erice atteint le sublime
grace a lafinesse et a la perspicacité de son art. Filmant toujours avec retenue des scénes « banales » de la vie
de l'artiste, il parvient a nous offrir deux heures de pur émerveillement, un prodige du cinéma espagnol sur un
theme qui lui est cher: la fugacité et ['esprit insaisissable du temps.
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