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Le Songe de la lumière, misère et splendeur de la création artistique. Ni tout à fait réalité, ni tout à fait fiction, 
une quête de la lumière à travers l'expression créative...
Fruit « d'un coup de tête » du peintre Antonio López et du réalisateur Víctor Erice, Le Songe de la lumière a tout 
d'abord été qualifié de documentaire. Le spectateur y trouve en effet le quotidien de l'artiste pendant la créa-
tion de son œuvre dans une maison apparemment à l'écart de la ville, et pourtant située au coeur de la capitale 
espagnole. Jour après jour, pendant près de deux mois, dans un cadre où tout est mesuré au millimètre près, la 
caméra suit les gestes du peintre. Celui-ci désire réaliser un tableau et prend le cognassier comme modèle. Ce 
n'est pas tant la lumière du jour qu'il souhaite saisir, mais celle que libèrent les coings et, avec eux, le souvenir 
de toute une enfance.

La mise en place de tous les instruments servant le processus créatif nous plonge dans une sorte de rituel, 
une cérémonie à laquelle Antonio López se consacre avec le plus grand dévouement, agissant à la fois en bon 
géomètre et en bon architecte. Son travail nous est montré à travers un style épuré, avec une extrême précision 
et beaucoup de délicatesse. On sent, derrière ce décor dépouillé de tout artifice, la volonté d'effacer autant 
que possible la présence de la caméra. Il est aisé néanmoins de deviner dans cet effort la maîtrise d'un art 
aussi subtil que la peinture. Le jeu sur les différentes perspectives, sur la (dis)symétrie et les lignes de fuite, à 
maints égards proche de la technique d'Ozu, fait plonger le spectateur dans un ravissement semblable à celui 
du peintre.

Le Songe de la lumière n'a rien d'un reportage télévisé ou d'un documentaire au sens formel du terme. Et bien 
qu'à aucun moment la moindre trace de scénario ne soit palpable, les frontières entre ce genre et la fiction 
restent floues. Les protagonistes se livrent à nous avec naturel et ne semblent obéir à aucune norme drama-
tique apparente. Et si les dialogues sont rares, c'est bien parce que le réalisateur entend faire primer le pouvoir 
évocateur de l'image. Notre regard est constamment sollicité à travers les multiples prises de vue, l'évocation 
de l'espace et du temps. Le contraste entre le temps personnel des protagonistes (les visites des parents et amis 
ou les conversations des maçons) et le temps universel (les nouvelles données à la radio ou la météorologie) 
laisse libre cours à une réflexion sur l'être humain et son rapport à la nature. 

Critique



Mêlant habilement touches d'humour et profondes méditations sur l'homme, Víctor Erice atteint le sublime 
grâce à la finesse et à la perspicacité de son art. Filmant toujours avec retenue des scènes « banales » de la vie 
de l'artiste, il parvient à nous offrir deux heures de pur émerveillement, un prodige du cinéma espagnol sur un 
thème qui lui est cher : la fugacité et l'esprit insaisissable du temps.

Dès l'automne, celle-ci reprend le dessus 
sur l'œuvre d'Antonio López et l'oblige à 
renoncer à son tableau. Aussi va-t-il faire 
une nouvelle tentative, changeant de 
méthode — le crayon se substitue à la 
peinture —, toutefois conscient qu'il lui 
sera désormais impossible de capter cet 
instant magnifique où le soleil illumine 
le cognassier. L'arrivée du printemps 
annonce quant à lui l'idée d'un éternel 
recommencement sur lequel l'homme 
ne peut agir et les fruits, blets, restés par 
terre, cèdent leur place aux bourgeons 
qui percent déjà.
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