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Les mots de La Tribune de Genève

Éternel arpenteur du cinéma documentaire, le réalisateur franco-suisse Georges Gachot est parti 
sur les traces d’une légende, João Gilberto. João Gilberto, c’est ce musicien brésilien considéré 
comme le père de la bossa-nova, vétéran de la scène et du disque vivant aujourd’hui dans une 
quasi-retraite dont il ne sort jamais. À 87 ans, il vit cloîtré, reclus serait plus exact, refusant toute 
interview, mais donnant occasionnellement des concerts. Le film, «Where Are You, João Gilberto?» 
débute dès lors sur une absence. Non pas une quête – aucun mystère particulier ne nimbe le 
musicien, aucune disparition à éclaircir – mais une présence qui se dérobe.

« Son dernier concert remonte à 2008, nous précise un Georges Gachot radieux. Il a vécu longtemps 
aux USA, puis est retourné à Rio. Mais il n’aime pas se montrer et il n’a jamais aimé ça. Il a été 
victime de son art. D’être devenu l’une des références incontournables de la musique brésilienne 
lui a beaucoup pesé. Paradoxalement, il me rappelle les musiciens classiques. Mon envie de le 
rencontrer ne date pas de ce film. J’avais déjà tenté auparavant. Ce fut en vain. En 2003, j’ai fait 
un film sur la musicienne et artiste «Maria Bethânia, música é perfume». J’avais alors décidé de 
commencer toutes les interviews de la même manière. Une méthode par définition non applicable 
avec Gilberto, puisque les interviews étaient impossibles.»

Du coup, ce motif d’absence a orienté tout le film. Au point que Georges Gachot a dû remettre 
en question la structure de son travail. « La première chose que j’ai clarifiée, ce sont les droits. Y 
compris ceux de synchronisation. J’ai procédé à cela très tôt dans le processus de fabrication du 
film. Ce qui signifie que João Gilberto a dû savoir que je préparais un film sur lui. Il n’a pas cherché 
à intervenir et c’était rassurant. La question de la rencontre s’est ensuite posée. Et j’ai vite compris 
que je ne voulais en fait pas le rencontrer. Par principe. Espérer une interview était quelque chose 
d’absurde, à la base. Donc on a imaginé plusieurs options. Sans lui. Au point que si nous l’avions 
rencontré à la fin, le film se serait même cassé la gueule. C’est un film hors-champ. Après coup, 
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je pense qu’il ne doit pas y apparaître. Mais nos coproducteurs allemands n’étaient pas du tout de 
cet avis. Ils voulaient qu’il apparaisse. Le couloir vide qu’on peut voir à la fin du film est d’ailleurs 
symbolique. Et je savais bien, au fond, que je ne devais pas me montrer plus malin que mon sujet. »

Pourtant, et c’est relativement nouveau dans le cinéma de Georges Gachot, ce dernier y donne 
de sa personne en y apparaissant. « Ce n’était le cas dans aucun de mes autres films. J’avoue que 
pour celui-ci, le cameraman m’a un peu forcé la main. Je parlais beaucoup avec les gens. Du coup, 
apparaître à l’image était naturel. Ma présence physique devenait même nécessaire. Pourtant, je 
n’aimais pas cela du tout. Au montage, c’était un supplice. Se voir tout le temps est très difficile. 
On ne voit que ses défauts. Mais je me suis lancé, et j’ai pris cela comme un rôle. Ce qui m’a aidé 
à assumer l’ensemble.» Une démarche qui va de pair avec ce refus, par exemple, de recourir aux 
images d’archives, lot de bon nombre de documentaires. « Ce film est aussi un pari dans sa forme. 
Je ne sais pas s’il s’agit du plus ambitieux de mes films. » Quant à savoir si João Gilberto l’a vu, la 
question demeure ouverte. « Je sais qu’il sort beaucoup, de manière totalement anonyme. Et on 
m’a dit qu’il avait appelé durant une projection à Rio. Comment savoir si c’est vrai? »
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Les mots du journal Le Temps

A la fin de ce documentaire, le Brésil entier semble être un vieillard claquemuré qui murmure sa 
nostalgie devant une plage immense qu’il ne voit plus. Le réalisateur suisse Georges Gachot 
ignorait que son film sortirait au moment précis où son pays d’élection, ce pays tropical aux désirs 
syncopés, prendrait la route du repli sur soi, de la claustration. Where are you, João Gilberto? n’est 
pas seulement le portrait en creux d’un génie musical qui a choisi de disparaître de son vivant, il est 
une métaphore de la quête initiatique, de l’amour sans retour, d’une voix qui se dérobe.

Georges Gachot est un documentariste qui n’a pas seulement travaillé au Brésil – il a souvent porté 
sa caméra au Cambodge – mais sa trilogie mélomane l’a conduit vers deux icônes du pays, Maria 
Bethania et Nana Caymmi, et en terre de samba. Depuis longtemps, il souhaitait rencontrer João 
Gilberto: c’est une obsession largement répandue chez les spécialistes de musique brésilienne. 
Gilberto, né en 1931 dans l’Etat de Bahia, n’est pas seulement l’âme intranquille de la bossa-nova, 
un prodige du clair-obscur, il est aussi un reclus notoire, un mélange de Greta Garbo et d’Howard 
Hughes, sur lequel les rumeurs les plus romanesques rodent.

Ni oui ni non

Gachot découvre l’ouvrage d’un auteur allemand, Marc Fischer, parti lui aussi à la recherche de João 
Gilberto, sorte de Sherlock en short qui traque son héros dans les rues de Rio, chez des imitateurs 
officiels, des amis de jeunesse, des cuisiniers qui auraient saisi son dernier steak au gros sel et au riz 
fou. A son retour en Allemagne, l’écrivain – qui n’a jamais réussi à rencontrer Gilberto – se suicide. 
Gachot récupère auprès de sa famille la documentation de Fischer, notamment des photographies 
et une vidéo troublante où il se filme dansant dans une chambre de l’hôtel Copacabana que Gilberto 
aurait pu louer. Ainsi, Gachot reprend l’enquête de Fischer, une enquête hantée par la fin tragique et 
les avertissements de ceux qui voient régulièrement des visiteurs se perdre sur la route de Gilberto. 
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Where are you, João Gilberto? est aussi une épopée hilarante où Georges Gachot s’amuse de sa 
propre chasse, où la plupart de ses interlocuteurs semblent se jouer de lui. L’ex-femme de Gilberto, 
Miucha, lui fait croire plusieurs fois que la rencontre sera possible, elle le nargue même en parlant 
devant lui avec João au téléphone. Le manager de Gilberto lui-même est un sphinx comique qui ne 
dit pas non sans jamais concéder un oui.

L’art de se volatiliser

Sans en avoir l’air didactique, ce documentaire explore une œuvre époustouflante. Gachot part à 
Diamantina, dans la minuscule salle de bains où Gilberto s’était déjà enfermé dans les années 1950 
pour inventer ce chuchotement tonitruant. Les chansons de Gilberto traversent le récit, notamment 
la bouleversante Ho-Ba-La-La, qui sert de graal à cette croisade. Where are you, João Gilberto? 
est le meilleur film de Georges Gachot parce qu’il questionne sa propre attraction, son goût de la 
conquête et de la possession. Mais aussi parce que, à une époque où l’on ne peut plus s’absenter, 
la volatilisation de Gilberto est une leçon.

Source : Le Temps
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Les mots de RTS

Le réalisateur suisse Georges Gachot part à la recherche de João Gilberto qui se cache 
depuis des décennies. Son film, entre polar et documentaire, sort ce mercredi.

C’est une histoire en cascade. D’abord, il y a «Hô-bá-lá-lá», titre d’une des chansons de João 
Gilberto, et titre du livre du journaliste allemand Marc Fischer qui raconte sa quête désespérée pour 
rencontrer le père de la bossa nova. Il vit reclus dans une chambre d’hôtel depuis des décennies. 
Même ses proches ne l’ont pas vu depuis quinze ans, se contentant de lui parler au téléphone.

Le livre a été publié en Allemagne en 2011. Marc Fischer s’est suicidé peu après sa publication.

Double filature

En reprenant la quête obsessionnelle de Marc Fischer, en suivant ses pas un par un, le réalisateur 
franco-suisse Georges Gachot se rend à son tour à Rio de Janeiro pour rencontrer le mythique 
João Gilberto et percer le coeur de la bossa nova.

Ainsi «Where are you, João Gilberto?» se profile comme une double filature, littéraire et musicale. 
Georges Gachot piste à la fois Marc Fischer - «je me suis mis dans sa peau», dit-il - et le roi de la 
bossa. Son enquête le conduit dans les rues de Rio où la musique de son idole résonne de toutes 
parts, comme si le musicien était partout, et pourtant invisible.
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« C’était comme une petite voix qui m’entrait 
dans la peau. »

Georges Gachot, réalisateur de documentaires consacrés à la musique

Le réalisateur, dont le métier est de mettre la musique en images («Marta Argerich: Evening Talks»; 
«Beatocello», portrait du pédiatre et violoncelliste Beat Richner ou «Maria Bethânia, mùsica é 
perfume») s’inspire du mystère romanesque qui entoure le chanteur brésilien, dont on dit qu’il ne 
faut pas trop s’approcher si on veut éviter la malédiction, pour articuler une narration entre fiction 
et documentaire.

«J’ai découvert João Gilberto à 18 ans, grâce à un ami brésilien qui l’écoutait en faisant ses exercices 
de math.»

Née dans une salle de bains

On ne dira pas si Georges Gachot a réussi là où Fischer, dans sa quête obsessionnelle, a échoué 
mais le cinéaste a une petite idée de la raison pour laquelle le roi de la bossa vit désormais hors du 
monde: « Il a été victime de son succès mondial. Il a inventé la bossa nova qui a égrené jusqu’au 
Japon, a vendu des millions de disques, a joué avec Stan Getz. Ses chansons ont été reprises par 
les plus grands, de Sinatra à Ella Fitzgerald. C’était probablement trop pour une musique aussi 
intimiste, née dans une salle de bains».

Source : RTS
Julie Evard


