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Sydney Pollack est un débutant : malgré ses dizaines de nominations aux Oscars, il réalise avec 
Esquisses de Frank Gehry son premier documentaire. Il y déclare même en off son inexpérience 
en la matière, doublée de son ignorance des arcanes de l’architecture – « C’est pour cela que 
tu es parfait ! », lui aurait lancé son ami Gehry, qui avait auparavant refusé toute monographie 
filmée. Pollack pousse l’humilité jusqu’à partir perdant : « Le problème, explique-t-il à l’archi-
tecte, c’est de capturer en deux dimensions les trois dimensions de ces bâtiments. » « – C’est 
sans espoir ! », s’entend-il répondre. Armé de cette candeur et de ses grande et petite caméras 
(pellicule et vidéo), il ne livre pas une biographie ou une étude analytique des travaux de Gehry, 
mais se contente de mettre bout à bout des « esquisses », en écho aux ingénieux gribouillis avec 
lesquels l’auteur du musée Guggenheim de Bilbao inaugure tout projet.

Mais si Pollack clame si fort qu’il n’est pas docu-
mentariste, il n’est pas sûr que ce soit seulement 
pour se dédouaner d’un montage brouillon 
ou des conventions propres aux films sur l’ar-
chitecture auxquelles il cède sans états d’âme 
: succession rapide de vues de sites construits 
par Gehry, alternance des esquisses, des plans 
et des maquettes… Non, si Pollack prend plai-
sir à apparaître lui-même dans son film, en train 
de tourner ou de converser avec son ami, c’est 
parce qu’il conçoit ses Esquisses en miroir, et 
son documentaire comme un autoportrait ca-
ché. Comme Gehry, plus à l’aise dans sa jeunesse 
avec les peintres qu’avec les architectes, et au-
jourd’hui encore considéré par certains spécia-
listes comme sculpteur plutôt qu’architecte, Pol-
lack aime à se penser outsider, homme de fiction 
faisant une incursion dans le documentaire… 
Cette posture spéculaire du cinéaste n’évite pas 
toujours le ridicule, tant les accomplissements 
de Gehry écrasent, au propre comme au figuré, 
la carrière en dents de scie du réalisateur de Out 
of Africa et de Tootsie.

Mauvaise piste, donc, que celle du dialogue entre les arts via une conversation informelle – ponctuée des « Oui, 
moi aussi je travaille comme ça… » de Pollack. En revanche, Esquisses de Frank Gehry rejoue agréablement, 
comme récemment My architect de Nathaniel Kahn, la fascination d’un art envers un autre : fascination du ci-
néma, où la lumière crée une image en deux dimensions, envers l’architecture, où la lumière accentue les trois 
dimensions : chez Gehry, le titane argenté réfléchit l’eau ou les éléments du bâtiment lui-même. Fascination 
aussi de l’architecte envers la peinture, qu’il « n’oserait pas » lui-même aborder. C’est sans doute ce qui rend Es-
quisses si plaisant, malgré ses imperfections : tout documentaire sur l’architecture, même médiocre, interroge 
le mystère du passage vertigineux de deux à trois dimensions, du dessin au bâti, du cerveau d’un seul homme 
à la circulation de millions de visiteurs. 

Dossier : Sydney Pollack



Quoique familier des storyboards, le cinéaste demeure taraudé par ce bond entre l’imaginaire tout pur d’un 
inventeur de formes (le plus souvent courbes) et la viabilité fonctionnelle des constructions, maisons privées, 
patinoires, musées, banques ou salles de concert. D’où de savoureuses séquences de détail, les meilleures de 
Esquisses, qui révèlent le caractère étrangement approximatif de la phase créatrice chez Gehry, toujours attentif 
à ne pas « tomber amoureux des maquettes, qui peuvent devenir des bijoux ». Il faut le voir tordre un morceau 
de bristol argenté de rien du tout et l’attacher tant bien que mal avec du ruban adhésif sur un improbable châ-
teau de cartes… Un tel « gribouillis » en trois dimensions laisse à peine présager qu’un jour, on circulera ébloui 
à l’intérieur de ce monde imaginaire.

par Charlotte Garson
Octobre 2006

Source :  Etudes - revue de culture contemporaine



Le titre du premier documentaire de Sydney Pollackest 
une manière élégante de ne pas dire platement :“la vie et 
l’oeuvre de Frank Gehryî. En même temps, ce titre recouvre 
une réalité, sur laquelle le film consacré au grand architecte 
insiste opportunément : les formes extravagantes, sorte 
d’esthétique du chaos, de la plupart des oeuvres de Gehry 
sont un reflet étonnamment fidèle des esquisses préalables 
qu’il crayonne rapidement sur un coin de table. S’ensuit une 
période de tâtonnements, qui semble tenir du bricolage de 
maternelle, pendant laquelle l’architecte et ses assistants 
construisent des maquettes en carton. Tout le génie de 
Gehry, que Pollack met parfaitement en évidence, repose 
sur sa capacité à transformer en réalité tangible, solide, le 
plus improbable des gribouillis. Car Gehry est moins l’équi-
valent d’un Picasso décortiquant les schémas classiques 
que d’un Francis Bacon qui distordrait et démolirait des sur-
faces et des compositions rectilignes. Bien sûr, en mettant 
en évidence cet aspect déstabilisant des créations de Gehry, 
sans doute le premier artiste à avoir rendu caduque
la distinction entre sculpture et architecture, Pollack insiste 
sur le processus créatif. Il reste à la surface des choses et ne 
s’intéresse guère aux fondations techniques du métier de 
l’architecte, aux problèmes que pose la construction des bâ-
timents. 

Esquisses de Frank Gehry : 
Documentaire personnel, 
sobre et circonstancié sur un 
grand inventeur de formes.

Comment de tels châteaux de cartes déglingués peuvent-ils tenir debout ? Cet aspect semble essentiellement 
dévolu aux ingénieurs et informaticiens de l’immense équipe de Gehry (une vraie usine), qu’on évoque juste en 
passant.
Quoi qu’il en soit, le film de Pollack est une réussite, car, au lieu de regarder le travail d’un artiste de l’extérieur, 
on l’observe de l’intérieur. Pollack s’implique physiquement dans le film, filmant Gehry sur une caméra DV, dont 
les images sont incluses dans le montage final, et discutant avec lui sur un pied d’égalité, car Gehry est un de ses 
amis proches. Bon, il est certain que des tics du cinéaste de fiction réapparaissent ça et là, notamment une pro-
pension à surdécouper les séquences quand ce n’est pas nécessaire, pour conférer un pseudo-dynamisme à la 
mise en scène. On peut aussi ergoter, remarquer, comme certains critiques, que l’art de Gehry est m’as-tu-vu, 
spectaculaire, théâtral – comme son célèbre musée argenté de Bilbao. Mais l’art doit-il être absolument discret 
et invisible ? Pollack a en tout cas la vertu de rendre cet artiste novateur plus proche, plus humain.

par Vincent Ostria
le 1er janvier 2006

Source :  Les inrockuptibles


