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Après des études d’Histoire de l’Art, Antoine Page réalise ses premiers films expérimentaux 
(De la politique, Cap Esterel...). Mais si le cinéma expérimental l’inspire, sa finalité lui échappe 
un peu. Il propose alors à la troupe du Cirque Plume de suivre l’une de leurs créations, dont 
il fera un premier film documentaire, In Progress. Mais c’est avec Cheminement que, pour la 
première fois, il a l’impression de faire quelque chose qui lui correspond. Pourtant il n’a filmé 
« que » des gens qui bricolent des objets hétéroclites dans un grand fourre-tout pour inventer 
des réactions en chaîne. Vient ensuite Largo do Machado, fruit d’une résidence à Rio. Il doit 
filmer le travail de l’artiste Thomas Henriot. Ensemble ils conviennent de se rendre chaque 
jour, durant un mois, sur une place populaire de la ville.

En 2009, il rencontre Bilal Berreni (Zoo Project) avec qui il travaillera durant 4 ans sur le film 
C’est assez bien d’être fou. Au même moment, un peu par hasard, il tombe sur une maison 
dans le Jura, l’ancienne administration d’une usine de carton. L’achat de cette maisonimpulse 
la création de la société de production La Maison du Directeur montée avec deux associées, 
Jeanne Thibord et Sidonie Garnier. Il a pu y produire trois de ses films (Yolande, Maria, Berthe 
et les autres ; Chalap, une utopie cévenole, et C’est 
assez bien d’être fou) sans faire de compromis artistique, mais sans non plus réussir à faire 
exister l’outil frondeur et militant qu’il avait imaginé. L’expérience s’est ainsi terminée au bout 
de 5 ans, sur un bilan mitigé. Désormais, « La Maison du Directeur », est une association et a re-
trouvé sa vocation d’origine : un lieu dédié au travail de création qui permette à toutes sortes 
de projets d’exister, en toute liberté.

A l’issue de cette expérience, lassé du système de production du documentaire de création 
qui lui apparaît exsangue, Antoine décide de tenter autre chose. Plus de scénario, plus de 
contrainte de format ni d’attentes spécifiques. Il tire au sort une ville et part s’y installer pour 
y réaliser des films, mais sans savoir lesquels. 

Tout au long de son parcours, l’approche déontologique a pris de plus en plus d’importance 
dans la démarche d’Antoine. Ses projets s’inscrivent dans la longue durée et, pour lui, l’indé-
pendance est autant une exigence morale qu’une nécessité créatrice. Il ne croit pas plus en 
l’écriture de documentaires qu’aux « grands sujets ». Il ne veut d’ailleurs plus faire de films « 
sur » mais « autour de », et tente d’évoquer plus que dire.



LA CRITIQUE
La persistance des images:

Présenté à l’Aventure pour l’ouverture du 14e Festival du Film sur l'Art qui se tient du 13 au 16 novembre à L'iselp, 
C'est assez bien d'être fou nous embarque dans un voyage, des neiges du Jura jusqu'au port de Vladivostok, avec 
le réalisateur et Bilal Berreni, dessinateur et grapheur au travail très expressionniste, qui sème sur le chemin ses 
images et ses installations. Sorte de road-movie artistique, C'est assez bien d'être fou fait dialoguer l'art et le 
voyage, le cinéma et le dessin, le présent et la mémoire. Une œuvre à la fois ludique et évanescente, joyeuse et 
mélancolique, en quête de ce qu'il reste aujourd'hui des utopies démembrées par l'Histoire.

Tout commence par un véhicule qui n'avance pas, qui 
cale, qui redémarre, qui s'embourbe et qu'il faut ti-
rer. Ce camping-car va rendre l'âme et Antoine Page 
met en scène le voyage à travers la répétition de ces 
mêmes tentatives d'avancer, sorte de running gag 
qui pointe déjà les limites de l'entreprise. C'est au-
tour de lui que se construit, dans un premier temps, 
la narration du film. Sur cette ligne interrompue, si-
nueuse, brisée de nombreux cartons qui scandent leur 
progression sous forme de chapitre, cette traversée 
d'un continent immense s'étire le long de cette ligne 
narrative presque plane, qui, parce qu'elle se répète, 
dilate peu à peu le trajet dans une temporalité en sus-
pension, un temps horizontal toujours au bord de la 
disparition. Les paysages qui défilent se ressemblent. 
Des rencontres saisies sur le mode du dessin vite cro-
qué, quelques instants de conversations ou des por-
traits photographiques scandent cette lente progres-
sion. Les hommes se ressemblent un peu tous, figures 
cassées aux mains désormais inutiles, des hommes 
comme les vestiges d'un monde qui n'existe déjà plus. 
Et le film avance dans ces répétitions, voué à une sorte 
de recommencement interminable, comme de légères 
variations sur un même  thème musical, qui sans cesse 
fait fuir un peu plus loin le sens du voyage. 

Au bord de la route, Bilal griffonne sans cesse, ébauche 
des projets, peint. Comme si, de ce sens toujours dé-
robé, il tentait de retenir quelques fragments, d'en 
restituer tout de suite l'impression avant que tout 
s'évanouisse. Sur le fronton d'une grange, une figure 
de vache gigantesque. Ailleurs, dans un village, des 
portraits de poules et des coqs tout aussi massifs vont 
s'étaler sur les murs après leurs passages. Le montage 
des images construit lentement une sorte d'échange 
subtil entre ce qui résonne chez les deux voyageurs 
des paysages traversés et des visages croisés, et les 
traces qu'ils laissent là de leur passage dans ces pein-
tures, traces vivantes vouées à l'usure, au temps, à la 
démolition un jour prochain. Tandis que la caméra 
de Page s'attarde sur ce que Berreni restitue presque 
instantanément, à travers ses fresques ou ses dessins, 
de ces rencontres, le film, lui, travaille dans sa ma-

tière même ce procédé de recréation des impressions. 
S'instaure très vite ainsi un jeu de va-et-vient entre 
les images tournées sur le trajet et leur reconstitution 
dans le film à travers les œuvres du dessinateur. De 
petites silhouettes de papiers découpées réalisées par 
Berreni et mises en scène dans l'univers du camion 
en carton viennent rejouer, sur un mode proche du 
théâtre d'ombres, ce périple infini qui fait défiler les 
kilomètres derrière les vitres de la voiture. Plus loin, 
la traversée d'un village ou un voyage en train donne 
lieu, à nouveau, à des reconstitutions, véritables dé-
cors de théâtre ou jeu de marionnettes. En renvoyant 
ainsi en miroir les images filmées d'instants vécus aux 
images reconstituées de ces mêmes moments, le film 
fait presque directement de sa matière sa mémoire, 
saisissant l'acte de créer comme la restitution presque 
urgente d'une impression avant sa disparition, redou-
blant le processus d'enregistrement.
Jusqu’à ce que le camion tombe enfin en rade, mort 
sur la route. Le voyage continue en train s’acheminant 
vite vers l’Ukraine. À Odessa, le film bascule. Le double 
dialogue qui s’était établi dans le film entre le travail 
de Bilal Berreni et les espaces traversés, prend une 
toute autre ampleur. À partir du Cuirassé Potemkine 
d’Eisenstein, Berreni reconstitue à taille humaine les 
personnages de la fameuse scène des escaliers qu’il 
peint au pochoir sur des grandes toiles qu’il suspend 
sur ces mêmes escaliers. Que reste-t-il dans la mé-
moire  collective de cet épisode de l’histoire russe, 
dont Eisenstein fit l’origine de la Révolution d’Octobre 
? Pas grand-chose si l’on en croit les images de Page. 
Caressée par les personnages du film qui flottent dans 
le vent à côté des ballons, bonbons et autres télé-
phones portables, une horde de touristes, de badauds 
et de vacanciers déambule dans ces escaliers, sem-
blant à peine préoccupée par la puissance évocatrice 
des sacrifiés d’Odessa. 
Les images du film d’Eisenstein, qui appartiennent 
à la mémoire collective, viennent se superposer aux 
images de Page, venant construire une troisième 
image, invisible et mentale cette fois, celle qui fait 
jouer ensemble le temps de l’installation et celui de la 
remémoration du film d’Eisenstein. 



L’instant se peuple alors de fantômes et ce moment 
d’invocation dédouble encore la matière du film : ce 
que Page nous donne à voir, c’est le fonctionnement 
même de l’art de Berreni qui sans cesse projette sur 
le monde traversé lesimages mentales qui persistent 
en lui, que l’histoire ou le réel ont nourries. Jusqu’à ce 
que le camion tombe enfin en rade, mort sur la route. 
Le voyage continue en train s'acheminant vite vers 
l'Ukraine. À Odessa, le film bascule. Le double dia-
logue qui s'était établi dans le film entre le travail 
de Bilal Berreni et les espaces traversés, prend une 
toute autre ampleur. À partir du Cuirassé Potemkine 
d'Eisenstein, Berreni reconstitue à taille humaine les 
personnages de la fameuse scène des escaliers qu'il 
peint au pochoir sur des grandes toiles qu'il suspend 
sur ces mêmes escaliers. Que reste-t-il dans la mé-
moire  collective de cet épisode de l'histoire russe, 
dont Eisenstein fit l'origine de la Révolution d'Oc-
tobre ? Pas grand-chose si l'on en croit les images 
de Page. Caressée par les personnages du film qui 
flottent dans le vent à côté des ballons, bonbons et 
autres téléphones portables, une horde de touristes, 
de badauds et de vacanciers déambule dans ces esca-
liers, semblant à peine préoccupée par la puissance 
évocatrice des sacrifiés d'Odessa. Les images du film 
d'Eisenstein, qui appartiennent à la mémoire collec-
tive, viennent se superposer aux images de Page, ve-
nant construire une troisième image, invisible et men-
tale cette fois, celle qui fait jouer ensemble le temps 
de l'installation et celui de la remémoration du film 
d'Eisenstein. L'instant se peuple alors de fantômes et 
ce moment d'invocation dédouble encore la matière 
du film : ce que Page nous donne à voir, c'est le fonc-
tionnement même de l'art de Berreni qui sans cesse 
projette sur le monde traversé lesimages mentales qui 
persistent en lui, que l'histoire ou le réel ont nourries. 
Et de la même manière, le film, dédoublant ainsi les 
images filmées par les images créées, travaille dans sa 
matière même cet effet de projection et de reconsti-
tution, tout en repoussant sans cesse la question du 

sens poursuivie hors champ. Mais on aboutit bientôt 
à la mer. La dernière séquence, magnifique et émou-
vante de par sa tranquille tristesse, diffracte le sens 
du voyage aux quatre coins du monde quand au port 
de Vladivostok, les machines démembrent les visages 
peints par Bilal Berrini sur les containers pour les en-
voyer sur des bateaux dans des horizons divers. Si les 
machines du monde moderne coupent en morceaux 
les visages humains, l'art est cette entreprise qui vise, 
non pas à restituer une entièreté (ce qui produirait en-
core du sens), mais à disséminer des fragments, pour 
que persiste encore quelque chose des images.

Finalement, C'est assez bien d'être fou semble parti 
à la recherche des traces d'une histoire que le temps 
aura recouverte. D'un certain idéal politique, il ne 
reste que des figures fantomatiques, des silhouettes 
blanches de marins peintes sur la coque d'un navire 
rouillé. Ne reste plus que la persistance des images sur 
nos rétines, dans notre mémoire collective, celles qui 
viennent superposer au monde d'autres images. Et 
c'est ce que tente de restituer sans cesse le film, sur un 
ton souvent ludique qui cherche à compenser la mé-
lancolie à l'œuvre dans son regard, qui invente à tout 
bout de champ, qu'il fasse dialoguer le réel avec les 
dessins, qu'il bricole des théâtres d'ombres chinoises 
en regard des paysages qui défilent ou qu'il tente de 
restituer dans la plasticité d'une image du présent 
l'épaisseur d'une historicité depuis longtemps pour-
tant évanouie. À la poursuite d'un sens qui toujours se 
dérobe, dans le temps d'un voyage presque immobile, 
derrière la désertification des croyances, reste encore 
ce que nous projetons de désirs, de rêves et d'idéaux. 
Alors oui, c'est assez bien d'être fou, ou peut être est-
ce déjà bien assez.

Ecrit par Anne Feuillère de cinergie.be, le 11 no-
vembre 2014.



L’INTERVIEW
Quand le projet du film est il né ?

C’est Jeanne Thibord, ma productrice de l’époque, qui 
m’a présenté Bilal. Elle habitait 
Belleville et avait été impressionnée par les immenses 
fresques signées Zoo Project qui 
commençaient à recouvrir tout le quartier. Elle a réussi 
à savoir qui se cachait sous ce 
pseudo et a rencontré Bilal Berreni, il venait d’avoir 
dix-huit ans. Il lui a tout de suite fait part d’un projet 
qu’il avait de parcourir le monde en repeignant tout 
sur son passage et de la possibilité de filmer son ex-
périence. Le projet avait tout du fantas-me et promet-
tait assurément d’être hasardeux. Jeanne s’est tout 
de suite dit que nous pourrions nous entendre. C’était 
bien vu : au bout de dix minutes de conversation, nous 
étions déjà en train de travailler sur le projet. On ne 
savait pas, alors, qu’il allait nous occuper durant près 
de quatre ans. 

Le projet a-t-il évolué par rapport à l’idée de départ 
? 

Totalement. Bilal n’avait pas réellement pensé un pro-
jet : c’était juste une idée, un désir de voyage. Dès que 
nous avons commencé à y réfléchir de manière plus 
pragmatique, les véritables orientations sont appa-
rues. Le plus simple a été d’identifier ce que nous ne 
voulions pas faire. Ni un film de street art où, caméra 
portée, on suivrait un jeune artiste sillonnant les villes 
et laissant sa marque sur les murs, le tout filmé dans 
un style coup de poing ; ni un film de voyage où l’on 
suit des gens sympathiques partis sac au dos à la  ren-
contre de l’autochtone. En fait, on savait très bien ce 
qu’on ne voulait pas faire, mais pas beaucoup plus. Par 
contre ce que j’ai tout de suite proposé à Bilal, voyant 
que nous nous entendions particulièrement bien et 
que nous étions partis pour travailler longtemps en-
semble, c’est de faire une véritable collaboration ar-
tistique où il n’y aurait pas un filmeur / suiveur et un 
filmé / étranger à l’élaboration du film. 

Dessin et vidéo seraient imbriqués et Bilal participe-
rait à travers son art, le dessin, au processus de créa-
tion du film. 

Comment s’est passée l’écriture ?

Cette première étape, comme d’ailleurs toutes celles 
qui ont suivi, s’est déroulée à deux, Bilal et moi. Per-

sonnellement, je crois peu en l’écriture. Scénariser un 
documentaire, en écrire jusqu’aux dialogues est un 
exercice que je trouve fastidieux, souvent vain et par-
fois même contre productif. Mais nous nous y sommes 
pliés, car c’était la condition pour produire le film. 
Néanmoins nous l’avons fait à notre idée en dévelop-
pant la forme artistique du projet. Mais plus que la 
phase d’écriture, c’est la phase de préparation entre 
nous qui a été déterminante. Durant plusieurs mois, 
nous avons réfléchi à la forme artistique que pourrait 
prendre le projet. Bilal souhaitait tout au long du pé-
riple intervenir sur les lieux, en peignant sur les murs, 
mais également en réalisant des installations. Petit à 
petit, est née l’idée d’intégrer des séquences entière-
ment dessinées.

Diriez-vous que c’est dans les séquences animées 
que cette étroite collaboration est le plus tangible ?

Peut-être, même s’il ne s’agit pas de cinéma d’anima-
tion au sens de la technique d’image par image. Bilal 
était un dessinateur et nous avons tenu a conserver la 
spécificité de son domaine : c’est la caméra qui filme 
des dessins et la lumière qui les anime, mais le dessin 
en lui même est fixe. Nous n’avons pas non plus sou-
haité générer de séquences par 
ordinateur. Nous tenions à garder la matérialité du 
dessin, le grain du papier, la trace du crayon ou de 
l’encre… Tous les trucages sont faits à vue, dans un 
style bricolé, un peu à la Méliès. Donc deux domaines 
bien distincts, avec chacun sa manière bien spéci-
fique de raconter. Cela a élargi le champ de nos pos-
sibilités pour raconter ce voyage forcément très varié

Cette forme hybride peut-elle être encore caracté-
risée de documentaire ? N’est ce pas plutôt du do-
cumentaire animé ?

Lorsque j’ai débuté dans le cinéma, je faisais des films 
dits expérimentaux mais j’étais déjà gêné avec cette 
appellation cloisonnante. J’aime le cinéma empi-
rique, et toutes les formes sont bonnes pour réussir à 
évoquer, faire ressentir des choses. Le documentaire 
est une forme qui ne doit pas être contrainte ou empê-
cher d’expérimenter. Je pense qu’on est à une période 
où le documentaire explore davantage de formes – 
c’est un luxe que la fiction peut de moins en moins se 
permettre en raison des pressions financières. Le do-
cumentaire bénéficie de plus de temps, et m’autorise 
une plus grande liberté.



Comment avez-vous choisi l’itinéraire ?

Nous souhaitions éviter l’avion. Nous ne voulions pas 
biaiser les distances et le temps du voyage mais vou-
lions partir de chez nous pour progressivement aller 
vers l’inconnu. Le 
cheminement était important. La Russie permet cela, 
c’est une culture à la fois proche de la nôtre et abso-
lument étrangère. Vladivostok était un cap, une direc-
tion. Nous ne savions pas si nous allions y arriver, mais 
c’était notre but, un nom qui résonne comme un rêve, 
le bout du monde. Nous n’en avions pas d’image, juste 
un fantasme. Le choix de la Russie tient également à 
notre manière d’envisager la création artistique et le 
public à qui elle s’adresse. Nous défendons un art 
exigeant et populaire qui doit être capable de toucher 
tous les publics, sans distinction de culture ou d’édu-
cation. La Russie, ou du moins l’image que nous en 
avions, correspondait à cette attente.

Quelles étaient vos références artistiques ?

Nous n’avions pas de références au sens de modèles 
dont nous aurions souhaité nous approcher, mais 
d’innombrables sources d’inspiration et d’excitation 
nous permettant de nous plonger dans un climat pro-
pice de création. Nous passions notre temps à feuil-
leter, lire, écouter, regarder. Des films, bandes-des-
sinées, romans et livres d’art… Ecouter Bob Dylan, 
Leonard Cohen, regarder John Mac Cabe, La porte du 
Paradis, découvrir émerveillés les films d’animations 
de Yuri Norstein, fantasmer sur la Russie à travers la vi-
sion des films de Konchalovski, Mikhalkov, Tarkovski, 
et évidemment la littérature du xixe... C’était sans fin 
et grisant. Par contre, durant le voyage nous n’avons 
emporté avec nous que deux ouvrages : la bande-des-
sinée Big Questions d’Anders Nilsen et l’oeuvre com-
plète de Nicolas Bouvier. Finalement si après coup je 
devais choisir une seule source d’inspiration ce serait 
Bouvier : son érudition douce, sa manière de voyager 
tout en vivant sur place, sa curiosité permanente, dé-
nuée d’exotisme. Sa façon d’être représentait pour 
nous une sorte d’idéal, d’équilibre à tenter de trouver. 
D’autant que faire un film sur un voyage présente de 
nombreux écueils.

Lesquels ?

Justement ceux qu’évite Bouvier : le survol, l’exo-
tisme, les clichés. Traiter l’itinérance présente tou-
jours le risque de simplifier les choses, de ne pas avoir 
le temps de les comprendre. De plus nous souhaitions 
éviter de « dire » les choses mais plutôt les évoquer, 
les faire sentir. Nous n’avions par de « grand sujet », 
il n’y avait pas de « pourquoi », de véritable but, mais 
le désir de dépeindre des ambiances, des caractères, 

des styles de vies. Et pour tout cela il faut du temps. 
Avant même notre départ nous appréhendions que 
les contraintes inhérentes au voyage n’empiètent sur 

le projet artistique.

Justement, comment s’est passé le voyage au sens 
pratique ?

N’importe comment. Avec Bilal nous n’avions en tête 
durant la préparation que l’aspect artistique. 

Quelle installation faire ? Comment associer dessin 
et vidéo ? Comment créer une narration ? 

Si bien que le jour du départ nous nous sommes aper-
çus que nous n’avions même pas idée de la route à 
prendre pour traverser la Suisse. Ce fut à ce titre une 
improvisation totale du début à la fin. Une seule direc-
tion : Vladivostok, pour le reste nous nous en sommes 
remis aux aléas du voyage.

Pouvez-vous nous parler de ces aléas ?

Ils étaient dus en grande partie aux pannes incessan-
tes de notre camion. Il faut dire que nous avions choisi 
par souci esthétique un vieux camion Mercedes des 
années 1970 qui certes nous rendait sympathique et 
forçait parfois même la compassion des gens que nous 
croisions, mais qui était d’un manque de fiabilité total. 
Finalement c’est le camion qui a façonné la première 
partie du voyage et donc du film. Nous changions d’iti-
néraire en fonction des pannes et ces pannes nous fai-
saient rencontrer un grand nombre de personnes, es-
sentiellement des garagistes, qui spontanément nous 
venaient en aide. Ces aléas étaient les mêmes que 
ceux de n’importe quel voyageur, mais notre travail 
était de les transformer en ressorts dramatiques. Je  
me répète, notre projet était artistique. Il ne s’agissait 
pas de deux amis qui partent voyager avec une camé-
ra. Nous voulions raconter un voyage ponctué d’inter-
ventions in situ de Bilal.



Pouvez-vous évoquer certaines installations?

Les idées de Bilal naissaient la plupart du temps sur 
place, au fil des rencontres, surtout de l’observation 
des lieux, de son ressenti. Concernant Odessa, c’était 
différent. Avant de partir nous nous doutions qu’il se-
rait probablement frustrant d’être toujours en 
déplacement sans pouvoir approfondir les choses. 
Nous voulions à un moment de notre périple nous sé-
dentariser et prendre le temps de faire une installation 
importante. Nous avons donc envisagé en amont plu-
sieurs possibilités, l’une d’elle était l’installation sur 
les escaliers Potemkine à Odessa. Les évènements du 
cuirassé Potemkine, l’élan populaire, la rébellion des 
classes dominées, la lutte contre la tyrannie, tout cela 
transcendé, mythifié par le film d’Eisenstein, cela nous 
touchait et Bilal a décidé d’en faire une interprétation 
personnelle qui serait ensuite installée sur les lieux-
même du déroulement des évènements, les fameux 
escaliers Potemkine. Bilal est parti de captures d’écran 
de l’emblématique scène du film où une foule poursui-
vie par les soldats du tsar dévale les escaliers. Il a isolé 
dix personnages qu’il a interprétés en pochoirs de trois 
mètres de haut. Puis on est parti pour un mois de tra-
vail « stakhanoviste » : 600 mètres de toiles de jute, 230 
pochoirs, 2 kilomètres de câble pour les suspendre… 
Ce fut assez épique. L’exposition a duré quatre jours. 

Qu’avez vous découvert de la Russie ? 

Qu’on en dit souvent n’importe quoi ou presque. Avant 
de partir en Russie les tentatives de dissuasion ont été 
nombreuses, en particulier venant de l’ambassade 
de France. Globalement on nous présentait ce pays 
comme dangereux, peuplé d’habitants avinés et bru-
taux, passablement racistes…Ce ne fut absolument 
pas le cas. La chose la plus étonnante pour nous a été 
l’incroyable bienveillance des Russes et des Ukrai-
niens pour l’art. C’est cette interrogation sur la place 
de la culture dans la société qui nous a fait choisir 
cette destination. En Russie, la culture est populaire, 
c’est un fait et nous Français n’y sommes pas habitués. 
Bilal n’en revenait pas : lui qui, à Paris, se faisait systé-
matiquement effacer ses peintures, là il n’en était pas 
question. Et même quand il lui arrivait de peindre sur 
un bâtiment que nous   pensions abandonné et que le 
gardien découvrait une fresque gigantesque sur toute 
la façade, une fois la stupeur passée, l’émotion due au 
style des peintures de Bilal l’emportait sur toute autre 
considération et ça finissait autour d’un verre. Nous 
étions en permanence aidés, que ce soit par les habi-
tants ou même par la police ce qui ne nous dispensait 
pas de passer par le bakchich (plus joliment appelé 
procédure « sans protocole »). Enfin, au Kazakhstan, 
ce sont les peintures de Bilal sur un des derniers ba-
teaux échoués de la mer d’Aral qui l’ont empêché 
d’être démantelé par les ferrailleurs. On sent parfois 

dans le film une certaine nostalgie du communisme… 
Cela vient du fait que nous n’avons voyagé que dans 
des régions plutôt pauvres de la Russie et rencontré 
des gens qui ont beaucoup plus perdu que gagné avec 
la chute de l’Union Soviétique, comme en témoigne le 
grand nombre de gardiens de bâtiments désertés. 

Comment se sont déroulés la post-production et le 
montage ? 

Notre méthode de travail était la suivante : pour 
chaque séquence, chacun proposait une version, 
moi en vidéo et Bilal en dessin. Nous confrontions les 
idées et gardions la forme qui se rapprochait le plus 
de l’ambiance que nous avions ressentie sur place. 
Par exemple, pour la séquence du train kazakh, après 
avoir fait un essai en vidéo, il était frappant de consta-
ter que la version dessinée était non seulement plus 
évocatrice et poétique, mais aussi plus fidèle à notre 
ressenti sur place. Nous sommes donc partis sur cette 
idée de travelling latéral sur un long dessin, révélant 
wagon après wagon l’intérieur d’un train au moyen 
de décors coulissants. Peu à peu le style du film s’est 
affirmé. Un film immersif, une forme assez ludique au 
départ, qui évolue progressivement, s’épure, à mesure 
que nous progressions vers des contrées inconnues. 

Beaucoup de séquences ont été pensées en 
post-production ?

Plutôt réalisées que pensées. Même pour les sé-
quences uniquement en dessins, les idées sont majori-
tairement venues pendant le voyage. Ce fut le cas pour 
la séquence du train kazakh et aussi pour celle de la 
traversée du village de Manyana en Ukraine. Pour cette 
séquence, Bilal a dessiné sur place toutes les maisons 
du village puis, en post-production celles-ci ont été 
collées sur du carton, découpées et disposées pour re-
créer tout le village en maquette. Mais nous bloquions 
sur la narration. Le liant entre les séquences manquait 
et le récit était trop fragmentaire. Le fait d’être moi-
même acteur du film, l’aspect hétérogène et elliptique 
des séquences posait des problèmes de point de vue 
et d’empathie avec les personnages. La solution est 
venue de la lecture du Don Quichotte de Cervantès, 
dont les chapitres sont précédés de chapeaux. Ces pe-
tits textes faussement informatifs, créent une narra-
tion, tout en jouant avec les codes du récit. Dans notre 
cas cela nous a également permis de transformer des 
personnes en personnages, de jouer sur les ellipses 
du récit, de faire exister les transitions. Ce qui était 
grisant durant ce long temps de post-production c’est 
que nous testions tout. Une idée enelle-même n’avait 
pas de sens, elle devait être réalisée et ensuite nous 
pouvions juger de sa pertinence. Ça a été la période la 
plus créative de toute la collaboration. Bilal travaillait 
à un rythme incroyable. 



Justement, pouvez vous nous parler de la méthode 
de travail de Bilal ? 

Difficile de parler de méthode tant il expérimentait 
et changeait d’approche en permanence. Bilal était 
avant tout un travailleur acharné. Il dessinait tout le 
temps. Inventait, copiait, transformait, se réappro-
priait les choses qu’il voyait. Il voulait tout apprendre, 
tout connaître. Il y avait bien entendu une maîtrise 
technique chez lui qui lui permettait de passer avec 
aisance d’un style à un autre et de trouver rapidement 
la forme pertinente, évidente. Surtout, il allait vite. Je 
ne pense que sa créativité était d’ordre intellectuel, 
plutôt une sorte de jaillissement d’idées, quelque 
chose de viscéral, d’immédiat. Il était rare qu’une de 
ses recherches ne fonctionne pas, il trouvait souvent 
très rapidement la forme juste. Simplement il arrivait 
qu’une séquence fonctionnant de manière autonome 
ne trouve pas sa place dans la continuité du film. Sur-
tout ce qui selon moi était particulièrement atypique 
c’était son état d’esprit.

Quel était cet état d’esprit ?

Volontariste et libre. Je sais que c’est une notion gal-
vaudée mais je ne vois pas de terme plus adapté. Bilal 
disposait de son temps, n’obéissait à aucune règle, 
ne subissait rien ou presque. Il ne se souciait jamais 
de la manière de faire les choses, mais les faisait à sa 
manière. Bilal traçait sa route. Ça n’avait rien de facile, 
c’était un travail constant, souvent solitaire, cela né-
cessitait de rebondir en permanence, de refuser la fa-
cilité, le confort, la 
routine. Il avait aussi soif d’expériences, pour lui le 
geste était au moins aussi important que le résultat. 
Bilal avait du panache. 

Pourquoi avoir choisit de distribuer le film vous-
même ? 

Parce que la situation est particulière. La sortie du film 
s’inscrit dans un hommage à Bilal, disparu dans des 
circonstances tragiques. Nous ne souhaitions pas faire 
une sortie commerciale «classique». Avec Bilal, tout au 
long de notre collaboration, nous avons toujours tenu 
à rester indépendants et à garder la main sur notre tra-
vail. Auto-distribuer le film est une manière de garder 
une cohérence et aussi d’avoir la latitude de faire les 
choses à notre manière. 

Ainsi, plus que de simples diffuseurs, nous souhaitons 
initier de véritables collaborations avec les exploi-

tants et pouvoir réfléchir ensemble à créer des évène-
ments autour du film (intervention de street artistes, 
échanges avec des carnettistes, mise en situation 
des maquettes du film, collaboration avec les centres 
d’art…). Tout cela est en préparation et les idées ne 
manquent pas. Tout a été atypique dans cette histoire, 
la distribution se doit de l’être également. Parlez-nous 
des autres évènements en préparation autour de son 
travail. Lilas Carpentier a dirigé un vaste projet d’édi-
tion regroupant plusieurs ouvrages révélant chacun 
une facette du travail de Bilal (street art, dessins, ins-
tallations, croquis, projet BD...). Ces ouvrages, 8 000 
en tout ne seront pas vendus mais distribués dans 
des lieux de consultations publics (médiathèque, CDI), 
afin d’être accessibles à tous. Nous sommes actuelle-
ment en train de développer plusieurs projets d’expo-
sitions dont une reprise de l’installation des escaliers 
Potemkine d’Odessa, cette fois-ci sur les escaliers de 
la gare St-Charles, à Marseille. Les deux villes étant ju-
melées et présentant une certaine similarité topogra-
phique, nous avions déjà imaginé avec Bilal cette ins-
tallation en diptyque à l’époque du voyage. Tous ces 
évènements seront réalisés en totale indépendance 
avec une équipe d’amis et de collaborateurs. C’est se-
lon moi la seule manière de faire et un gage. 

Et pourquoi avez vous appelé le film « C’est assez 
bien d’être fou » ? 

On a cherché un peu dans toutes les directions, pro-
verbes chinois, fables de La Fontaine, aphorismes di-
vers… Un moment on a passé en revue les citations 
utilisées par Bilal en regard de ses fresques pari-
siennes et on est tombés sur « C’est assez bien d’être 
fou ». C’était une phrase qu’il avait extraite de l’Abécé-
daire de Deleuze. C’était parfait. Tout tient dans le mot 
« assez » qui nuance, adoucit et rend accessible cette 
folie. Une folie douce, un appel à faire des choses, à 
rêver, à se lancer.



« J’ai commencé par peindre sur les murs de ma ville, de mon quartier. Je défends un art en contact 
direct avec le spectateur, un art vivant, qui dérange, qui interroge... En France, il me semble que l’art a 
perdu son caractère populaire et n’est plus réservé qu’à un petit nombre. Pour moi, c’est à l’artiste de 
faire l’effort d’aller vers les gens et pas le contraire. C’est ce que j’ai essayé de faire avec mes peintures 
: nouer un dialogue avec le passant, le faire réagir. Alors pourquoi ce projet de film et de voyage ? Au 
départ mon idée était de m’éloigner, de quitter mon quotidien, mes repères. Partir. Finalement n’importe 
où. Aller vers l’inconnu. J’ai 20 ans, j’ai tout à voir, à apprendre, à découvrir. J’ai envie de m’éloigner de 
ce qui commence à devenir un poids. La routine, l’uniformité, le petit milieu de l’art de rue parisien, un 
aspect “ branché ” que j’ai toujours combattu. Je crains le piège de l’officialité tout autant que celui de 
la marginalité, de “ l’underground ”. Partir est un moyen d’échapper à tout cela, d’exciter ma créativité, 
de respirer un autre air. Ce sera aussi le moyen de confronter mon travail à d’autres regards. Pourquoi le 
street art ne serait-il réservé qu’aux citadins ? Je veux aller dans les campagnes, dans des lieux vierges 
de cette culture. Je veux surtout montrer qu’il est possible de peindre, de s’exprimer sur les murs, montrer 

que l’art peut être accessible à tous. » 
Bilal Berreni

Projections:

• Jeudi 24 janvier à 14h30
• Vendredi 25 janvier à 10h30
• Samedi 26 janvier à 15h15


