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Lil’Buck, cygne du hip-hop: la danse a « changé 
ma vie »

Paris - Le danseur de rue Lil’Buck, devenu mondialement connu grâce à sa version de «La mort du 
cygne», alliant hip-hop et danse classique, voit sa vie racontée sur grand écran, depuis les rues de 
Memphis jusqu’à la finale du Super Bowl.

Né Charles Riley, Lil’Buck a grandi à Memphis, aux Etats-Unis, dans un environnement marqué par 
la pauvreté et la délinquance. Il est sorti de ce milieu grâce à une détermination sans faille et une 
passion pour la danse.

«Je n’avais pas d’autre choix que de me lancer, pas de plan B, rien du tout à part mon objectif 
de danse. Donc je me suis concentré dessus à 100%», raconte à l’AFP l’homme de 31 ans, à la 
silhouette fine, ayant toujours une enceinte de poche à portée de main. 

A 12 ans, il commence à pratiquer le «jookin», une danse de rue de Memphis alliant hip-hop et 
danse classique, dans les pas de sa soeur. Très vite il se passionne pour cette pratique jusqu’à 
l’obsession. 

«Il y a pas mal de choses qui me rendaient malheureux: mon éducation, comment j’ai grandi, mon 
environnement. Je gardais le sourire grâce à ma famille et à la danse», raconte-t-il.

À 15 ans, sa mère décide de le retirer de l’école publique, où une mauvaise influence commençait 



à s’exercer sur lui, pour l’inscrire dans une école privée d’art, constatant qu’il passait ses journées 
à danser.  

« Cela a changé ma vie, c’était la première fois que je rencontrais des gens qui pensaient de la 
même manière que moi, bizarres comme moi», plaisante Lil’Buck. « Il y avait une autre énergie et 
beaucoup de créativité dans cette école, de quoi vous donner envie d’aller à l’école ! »

- Prendre le temps d’apprendre -

Le jeune danseur découvre, un an plus tard, le New Ensemble Ballet, une école de danse de sa 
ville, où il apprend le hip-hop, la danse classique, contemporaine, moderne et jazz.  

« Apprendre d’autres styles a été un tournant dans ma carrière, c’est le moment où je suis passé de 
danseur de rue à danseur » tout court. 

C’est cet apprentissage qui lui a permis de créer son propre style de danse: le cygne, qui donne 
son nom au film documentaire The real swan : des pointes, des équilibres, dans une ensemble à la 
fois disloqué, glissé, et immensément gracieux.

La collaboration avec un autre prodige, le violoncelliste américain Yo-Yo Ma, lui vaut une renommée 
mondiale, la vidéo de leur première apparition a été vue 3,4 millions de fois sur YouTube.  

Lil Buck donne des cours de danse aux jeunes de sa ville à chaque retour dans le Tennessee et leur 
transmet comme principale leçon de rester ouverts à l’apprentissage. 

« Je leur dis de prendre leur temps, cette génération veut devenir célèbre tout de suite et ils pensent 
qu’avec les réseaux sociaux c’est possible. Il faut qu’ils apprennent le plus possible dans leurs 
domaines de prédilection. »  

Charles Riley a « saisi une opportunité à 19 ans », en déménageant à Los Angeles, après sept ans 
de danse, à s’entraîner quotidiennement plusieurs heures par jour. 

A partir de ce moment sa carrière a réellement commencé : il danse dans des clips, est invité 
d’émissions télévisées, collabore avec le chorégraphe français Benjamin Millepied, l’artiste JR, 
jusqu’à être sur scène aux côtés de Madonna lors de la mi-temps du Super Bowl de 2012. 

Des étoiles dans les yeux, Lil’Buck assure ne pas être au sommet de sa carrière: « Je ne fais que 
commencer, mes rêves ne font que grandir. » 

« Le jookin n’est pas encore planétaire, et je veux attirer l’attention sur Memphis. C’est une ville qui 
mérite d’avoir plus d’opportunités pour les gens si talentueux qui y vivent. » 

Le documentaire réalisé par Louis Wallecan sortira en salle à l’automne 2019, après une avant-
première qui a eu lieu dimanche, dans le cadre du Champs Elysées film festival.

Source : L’Express
AFP
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Lil Buck : Vrai Cygne
Lil Buck: Real Swan est un grand documentaire réalisé par le cinéaste français Louis Wallecan. 
Donc, techniquement, on pourrait dire que c’est un film français. Les crédits sont même en français. 
Cependant, le film est incontestablement du Sud des Étas-Unis dans le ton et en place. La plupart 
du film se déroule dans l’une des villes les plus difficiles du Sud, Memphis, Tennessee. Connu à 
beaucoup de gens comme le lieu de naissance d’Elvis Aaron Presley, mais plus important encore 
dans les années suivantes, le lieu de naissance de la musique trap.

Three Six Mafia est originaire de Memphis, et leur influence sur le monde du rap s’est étendue 
à quelque chose de bien au-delà de sa forme d’origine, c’est fou. Par exemple, Old Town Road 
pour le meilleur ou pour le pire n’existerait pas sans les ancêtres de la musique trap, Juicy J, DJ 
Paul et les quatre mille autres membres de Three Six. C’est dans ce contexte qu’une culture de la 
danse underground s’est formée à Memphis. Issu du breakdance et du roller, le gangsta walk et le 
jookin sont deux styles de danse distincts qui ont vu le jour dans les patinoires et les parkings de 
Memphis.

« Nous suivons le voyage de Buck depuis Jookin au 
Crystal Palace et divers parkings à Memphis…»
Nous voyons l’un des spots les plus populaires pour le jookin, la patinoire Crystal Palace. 
M. Burnett, qui y travaillait depuis 30 ans, nous montre ce haut lieu de la danse du jook. À la fin de 
la plupart des nuits, tout le monde pouvait retirer ses patins et danser. Nous rencontrons beaucoup 



«… Nous montre que le travail acharné et le talent 
peuvent sortir une personne de circonstances 
moins qu’optimales.»
Lil Buck: Real Swan est une grande histoire de sensations fortes à la richesse qui nous montre que 
le travail acharné et le talent peuvent sortir une personne de circonstances moins qu’optimales. 
Il vous présente également un endroit et une culture que vous ne connaissez probablement pas 
beaucoup si vous n’êtes pas du Sud ou dans la musique rap. J’ai appris beaucoup plus sur la 
culture de la danse underground qu’auparavant. J’apprécie vraiment que Louis Wallecan ait donné 
aux danseurs qui ne sont pas aussi connus que Buck l’occasion de se produire essentiellement 
devant un public international sans avoir à quitter Memphis.
J’ai apprécié Lil Buck: Real Swan tellement simplement parce que je suis toujours heureux quand 
les pauvres du Sud gagnent du terrain. C’est vraiment difficile pour les gens vivant dans des 

de ces danseurs au cours de ce documentaire, dont Daniel, Terrik, Kesean, Caviar, Jai Armmer, et 
plus encore. Le style de danse est incroyablement impressionnant. Vous pouvez voir sa naissance 
en patinage, car il y a beaucoup d’attention sur le jeu de jambes qui est similaire au type d’astuces 
que vous pouvez faire en patins à roulettes.

Lil Buck, la danseur dont il est question, a grandi dans cet environnement. Il est très léger sur 
ses pieds et peut même inverser ses chevilles. Nous suivons le voyage de Buck depuis Jookin 
au Crystal Palace et divers parkings à travers Memphis jusqu’à ce qu’il commence à suivre des 
cours de ballet au Memphis New Ballet, dirigé en partie par Joe Mulhearn. Ils ont mis en place un 
programme où les étudiants pouvaient suivre des cours quelle que soit leur capacité de payer. Lil 
Buck a prospéré dans cet espace et est devenue une meilleure danseuse.

À un certain moment, Lil Buck a décidé d’incorporer le jookin dans sa pratique du ballet et 
d’effectuer ces mouvements vers la musique classique plutôt que de les piéger. Nul autre que Yo 
Yo Ma n’a vu une vidéo YouTube de la performance de Buck dans «The Swan» et lui a demandé de 
l’accompagner pendant qu’il jouait la même chanson. De ce point, Buck a gravi les échelons à la 
célébrité mondiale.



endroits comme Memphis. Le niveau de pauvreté n’est pas une plaisanterie et la fracture raciale et 
socioéconomique est un problème grave. Wallecan parvient à en discuter sans vraiment dire quoi 
que ce soit, mais nous savons qu’il est toujours présent en arrière-plan. Je recommande fortement 
de voir ce documentaire afin que vous puissiez vous familiariser avec de nouveaux aspects de la 
diaspora américaine que vous ne connaissez probablement pas. Je pense qu’il est très important 
que nous, citoyens, sachions ce qui se passe dans toutes les régions de notre pays, pas seulement 
à New York et à Los Angeles. Bien sûr, il faut un réalisateur français pour nous montrer, ce qui 
devrait être un signal d’alarme. De plus, à part les déclarations politiques que ce film pourrait 
subtilement faire, la danse est la partie la plus cool. Lil Buck est une star, et je lui souhaite tout le 
meilleur, ainsi que le reste des danseurs de Memphis qui sont présentés dans ce film. Allez-le voir 
lors de sa sortie en salle !

Source : Film Threat
Lorry Kikta
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Depuis qu’il était un petit garçon copiant les 
mouvements de sa sœur et les améliorant, Charles 
«Lil’Buck» Riley savait qu’il était né pour danser.
À l’âge de 14 ans, il était un patineur actif à l’emblématique Crystal Palace Emporium de Memphis 
et il ne tarda pas à être invité à rester après que le roller soit passé de mode et que débute la 
danse. Le documentaire de Louis Wallecan, Lil’Buck: Real Swan, nous emmène dans le voyage de 
Buck, du jooker de Memphis au danseur hybride, enseignant et activiste artistique de renommée 
mondiale.

Berceau du style de danse de rue connu sous le nom de jookin - une méthode fluide reposant sur 
des mouvements rapides du pied et des bras flottants comme si on dansait sous l’eau - Memphis 
était un endroit difficile pour grandir, mais les compétitions de danse et le roller emporium ont aidé 
à garder Lil’Buck et ses amis occupés et surtout à l’abri des aspects les plus difficiles de leur ville. 
Lorsque Lil’Bucka emmergé, le style de jookin dominant était façonné par la marche des gangsters, 
quelque chose qu’Al Kapone du groupe Three 6 Mafia appelait « danser pour les gens qui ne 
peuvent pas bien danser ». Mais ils dansent bien et sont doués. Plus que doués.

Lil’Buck a grandi en regardant ces jookers mettre leurs personnalités, leurs histoires de vie et leurs 
quartiers distincts de Memphis dans leur danse et il a réfléchi à la façon de développer la sienne. 
Inspiré par Daniel, le «roi» du jookin gangster-walk qui était dit être un meilleur danseur que Michael 
Jackson par tous ceux qui le connaissaient et le voyaient, Lil’Buck a essayé de trouver une nouvelle 



approche du jookin. Ce qu’il a fait par l’intégration des mouvements de ballet dans ce style de 
danse de Memphis.

En théorie, les danses et les compétitions de jookin étaient censées aider les gens à éviter les 
ennuis - l’une des amies de Buck plaisantait à moitié: «Au lieu de devenir des meurtriers, nous 
danserions tout simplement.» Mais la maman de Lil’Buck, Sabrina Moore, s’est inquiétée quand 
son fils talentueux semblait tomber dans la foule des gangs. Comme elle était une mère célibataire 
qui occupait deux emplois pour garder leur famille à flot, elle a décidé de le retirer du lycée ordinaire 
et de l’inscrire à l’académie locale des arts du spectacle Memphis New Ballet. C’est là que Lil’Buck 
a eu son style épiphanie. Quelque chose qu’il apporterait à jookin que personne d’autre n’avait fait 
auparavant: il irait en pointe dans ses baskets. Et ce petit ajustement a changé le jookin - et l’avenir 
de Lil’Buck - pour toujours.

Si vous êtes comme moi et que vous ne pouvez pas vous empêcher de pleurer à la belle danse, 
assurez-vous d’avoir une boîte de mouchoirs à portée de main lorsque vous regardez Lil’Buck: Real 
Swan . Les mouvements expressionnistes du jookin, comme Jésus marchant sur l’eau, couplés à 
sa narration de style pantomime sont littéralement à couper le souffle. Il y a une scène où Buck jette 
un coup d’œil aux «Paper Planes» de ma sœur sri-lankaise MIA et j’ai dû étouffer un petit sanglot. 
La danse guérit. La représentation guérit.

Et parce que Lil’Buck est à double articulation dans tout son corps, il est vraiment étonnant de 
regarder la façon dont son corps bouge comme absolument personne d’autre. Ses professeurs 
de Memphis New Ballet ont vu son immense talent et l’ont encouragé à ne pas limiter son style au 
jookin ou au ballet, ce qui lui a aussi été exceptionnel. Les orteils de Buck n’étaient pas seulement 
douloureux et saignaient en apprenant le ballet en pointe. Il a également appris à marcher avec 
des baskets. Pour une vitrine de talents, Memphis New Ballet a filmé Buck dansant Black Swan de 
Tchaikovsky avec seulement des mouvements de jookin, et ce serait cette vidéo qui a mis Buck sur 
une toute nouvelle voie vers la gloire.

Grâce aux merveilles d’Internet et des résaux sociaux, le violoncelliste prodige Yo-Yo Ma a trouvé la 
vidéo de Buck dansant la rue Memphis sur de la musique classique et l’a contacté pour collaborer. 
Le cinéaste Spike Jonze ( Being John Malkovich, Adaptation, Where the Wild Things Are) était dans 
le public alors que Yo-Yo et Buck faisaient de la magie singulière ensemble, et il a filmé une partie 
de la performance. Après l’événement, Jonze a décidé que les images étaient trop belles pour ne 
pas être partagées - et si uniques que personne n’aurait jamais rien vu de tel auparavant - qu’il les a 
publiées sur le site Web de l’événement. La vidéo a continué à devenir virale, et à partir de là, Buck 
a commencé à répondre aux demandes de collaborations et de chorégraphies des puissances de 
l’industrie de l’art. Lil’Buck tourne avec Madonna maintenant. Un vrai roi.

Mais au milieu de toutes ces opportunités incroyables et bien méritées à travers le monde pour 



ce danseur incroyablement brillant, Buck n’a jamais oublié ses racines. Il utilise sa plate-forme 
pour l’activisme et la sensibilisation à l’art, ainsi que pour enseigner la danse dans les centres 
communautaires locaux de Memphis pour garder son rêve vivant et attiser les rêves des enfants à 
venir. Quel être humain remarquable.

Lil’Buck: Real Swan n’est pas seulement le voyage d’un jeune homme pour réaliser ses rêves et 
devenir un danseur de renommée mondiale. C’est aussi comment la danse est communautaire. 
Lorsque le Crystal Palace Emporium a fermé ses portes en raison de violents accès de violence, 
malheureusement, l’appartenance à un gang a rapidement augmenté. Les enfants n’avaient 
plus nulle part où aller pour patiner et danser, et perfectionner leur artisanat. Lil’Buck et d’autres 
travaillent à changer cela encore une fois. Buck insiste sur le fait que sans le ballet, il n’aurait 
jamais développé la discipline pour faire ce qu’il fait maintenant, et c’est son message clé lorsqu’il 
explique comment et pourquoi la danse a pu le sortir, lui et sa famille, de la capuche.

Encore plus que toute cette beauté, Lil’Buck dit: «Jookin, c’est toutes vos expériences de vie 
mises en mouvement.» La colère, l’amour, la frustration, la douleur, nos conneries et notre histoire 
sont tous rationalisés dans l’expression corporelle de ceux-ci et bien plus encore . Et à travers les 
dizaines de danses que nous voyons dans Lil’Buck: Real Swan, cette fondation est hypervisible. 
J’ai «WOW WOW WOW» écrit encore et encore dans mes notes parce que WOW. Je suis resté 
sans voix en regardant Lil’Buck et sa cohorte alors qu’ils envahissent le monde de la danse. Jookin 
est de l’art. L’hybride jookin-ballet-hip-hop créé par Buck est de l’art. Et c’est le genre d’art qui ne 
fait pas que changer des vies, il les sauve. 

Source : Black Girl nerds
Sezin Koehler


